스티븐 연 사주

태어난 날의 천간은 계수(癸水)입니다. 강이나 바다 같은 큰 물이 아니라 이슬이나 가랑비 같은 작은 물입니다. 소리 없이 스며드는 쪽입니다. 그런데 이 원국에서는 그 작은 물이 혼자가 아닙니다.

태어난 해의 천간도 계수이고, 그 아래 해수(亥水)도 물이고, 태어난 달의 지지 자수(子水)도 물입니다. 태어난 달이 한겨울이라 물이 가장 세지는 때이기도 합니다. 년지와 월지의 두 물은 서로 붙어서 한 덩이로 흐릅니다. 나와 같은 힘이 셋이나 곁에 있는 모양입니다. 같은 편이면서 나눠 갖는 상대이기도 합니다. 이 원국이 살아가는 기본 방식을 건록격(建祿格)이라고 부릅니다. 기댈 데를 찾기보다 제 힘으로 서는 쪽입니다.

물이 이만큼 많으면 힘은 셉니다. 그런데 물은 고이면 썩고 흘러야 맑습니다. 이 원국에서 물이 나가는 문은 하나입니다. 태어난 달의 천간 갑목(甲木)입니다. 나무는 나에게 밖으로 내놓는 힘입니다. 말과 재주와 만들어 내는 것이 다 여기 들어갑니다. 넷이나 되는 물이 나무 한 그루로 빠져나가는 모양입니다. 그 한 그루에 힘이 다 실립니다.

내가 깔고 앉은 자리에는 미토(未土)가 있습니다. 흙은 나를 몰아붙이는 힘입니다. 맡은 자리와 나를 재는 잣대가 여기 들어갑니다. 물 넷 가운데 흙 하나이니, 이 흙은 물을 막는 둑이라기보다 발밑에 놓인 걸림돌에 가깝습니다. 바로 옆 자수와도 서로 결이 안 맞는 자리에 있습니다. 옛날 이름으로 원진이라고 부르는데, 사이가 나쁘다는 뜻이 아니라 두 글자가 붙어 있으면서 자꾸 어긋난다는 표시입니다.

도화라는 이름표도 붙어 있습니다. 무슨 흉한 말이 아니라 사람 눈에 잘 띄는 기질을 가리키는 이름입니다. 화개도 있습니다. 사람들 틈에 있다가도 혼자 있는 시간을 찾게 되는 결에 붙는 이름입니다.

비어 있는 것은 불과 쇠입니다. 불은 손에 쥐는 것이고 쇠는 나를 채워 주는 힘입니다. 거두는 자리와 기대는 자리가 함께 비어 있습니다.

고이지 않고 흐르는 힘과, 문이 하나뿐이라는 것

이 짜임이 제일 잘 도는 데는 밖으로 꺼내 놓는 일입니다. 물이 넷이나 쌓여 있는데 나갈 문이 하나뿐이면, 그 문으로 나올 때 힘이 셉니다. 평소에는 말수가 적다가도 무언가를 만들어 낼 때는 한꺼번에 쏟아 냅니다. 안에 담아 둔 것이 많아서 꺼낼 거리가 쉽게 바닥나지 않습니다.

제 힘으로 서는 것도 이 짜임의 힘입니다. 같은 물이 셋이면 누가 안 도와줘도 굴러갑니다. 기대지 않는 데 익숙해서, 혼자 시작하는 일을 남보다 덜 무서워합니다.

받아들이는 폭이 넓은 것도 있습니다. 물은 모양이 정해져 있지 않습니다. 그릇에 따라 모양이 바뀝니다. 새로운 자리에 놓여도 빨리 섞이는 쪽입니다. 낯선 데서 버티는 힘이 여기서 나옵니다.

걸리는 데는 그 문이 하나라는 점입니다. 나무 한 그루가 막히면 물은 갈 데가 없어집니다. 내놓던 자리가 사라지면 이 짜임은 안에서 고입니다. 겉으로는 조용한데 안에서는 계속 불어납니다. 그러다 엉뚱한 자리에서 한꺼번에 터져 나오기도 합니다.

같은 물이 셋인 것도 두 얼굴입니다. 든든한 만큼 나눠야 합니다. 내가 한 일이 내 것으로 온전히 남지 않고 누구 몫인지 흐려지는 자리가 생깁니다. 사이가 틀어져서 갈리는 것이 아니라 경계가 안 보여서 갈립니다.

발밑의 흙도 한 번씩 걸립니다. 나를 다잡는 힘이 가장 가까운 자리에 있으면 남이 시키기 전에 자기가 먼저 채근합니다. 오늘 할 것을 다 했는데도 뭔가 덜 한 것 같은 느낌이 자주 옵니다. 그 힘이 일을 끝까지 밀고 가게 하기도 합니다.

돌아오는 운을 놓고 보면, 나무나 불 기운이 도는 때에는 밖으로 내놓는 문이 넓어지고 손에 쥐는 쪽이 열립니다. 흙 기운이 도는 때에는 맡은 자리가 무거워집니다. 물 기운이 다시 도는 때에는 힘은 더 세지는 대신 나눌 자리도 같이 늘어납니다.